接着我要用刘铁芳的句式（他则得之于作家王蒙）这样说：凡从不进教室，从不听课，从不与教师细致交谈，每到一地必作大报告的那些“学者”的高论，皆不可信。

　　当代教育有一惊人现象，就是有越来越多所谓的“名师”在全国大大小小的教研会上“走穴客串”“现场送艺”，而且若稍加注意就会发现他们反反复复“操练”的也就是那么几节“经典”“做课”——有位“名师”这样说，不是我们上不了别的课，而是实在输不起——但是，你“不能不叹服”的是几乎每次都是观者人头攒动，群情高昂，嘉评如潮，真的堪称教育艰难时世中的最壮观的一幕悲喜剧。

　　美国教育家博耶说，学校还是小的好。那么“小”到什么程度为好呢？“小到学校所有师生都能彼此叫出对方的名字，亦即人数控制在二三百人内为最佳”，博耶又说：当班生数超过30个人时，教师的注意中心就从对个体的关注转为对班级的控制。这些见解都令人感佩。但博耶一定想不到，在中国有那么多“名师”可以在叫不出一个学生名字的情况下也能把“课做得神采飞扬”，他更不可能想到一些更厉害的“名师”竟可以在体育馆数千名观众面前在叫不出一个学生名字的情况下把“课做得神采飞扬”，也许，从某种意义上说，这正是中国教育胜过美国教育“难能可贵之处”。

　　苏霍姆林斯基是个有伟大毅力的教育家，他长期的对学生细致的观察，对思考与写作的坚持，甚至每天一定要境。听两节课的习惯，都是令人景仰的风范，这些行为本身也就是一种教育家的精神。

　　我们也能有勇气与毅力对自己的信念坚持不懈吗？特别是校长们是否也能试着每天进课堂，就从“最简单”的听课做起？

　　我对60年代、70年代、80年代、90年代出生的人“受教育过程中负担状况”作一个粗略的比较，我发现童年的边界仍在缩小，教育的负担在不断的加大，“应试”的意识越来越深入人心，有时，我会“消极地”想，改革当然重要，但在改革取得成功之前，我只盼望着教育的生态不要继续恶化。

　　教师的精力与能力如果仅仅能够应用于日常工作，只能用于维持生存的当务之急，那么教师是很难具有反思力，并将自己的思考转向内在生活与思想的。思考、质疑、在日常教育工作之外的用心，都属于奢侈的消遣，当我们迫于生计，并受制于各种压迫之中，我们的灵魂是粗糙与躁动的，我们的生活更多的是适应与屈从，是消耗与厌倦，我们的一生也将是飘零和混乱的。

　　涂尔干曾经在他的教育思想的演进中写道：实际上，教育理念的发展和人的所有发展一样，并不是始终很有规则的。历史上，各种不同的观点你方唱罢我登场，发动了一场场争斗，在这些争斗中，颇有一些正确的观念被扼杀，尽管根据它们内在的价值来判断，它们原本应该留存下来。和别处一样，这里的生存竞争只能产生非常粗略的结果。一般说来，生存下来的也是最具适应性的，最有天赋的观念，但与此相对的是，在种种情势的偶然凑合之下，又有多少成功并无价值可言，又有多少失败和覆亡令人扼腕叹惜。

　　在我的笔记本上记录下了罗马尼亚思想家尼明斯库的一段话：

　　有时候我不禁会这样想，属于这个时代，并被这个时代的需要与倾向所主宰，成为“成功人士”的那些人，往往是面目可憎的，他们的卑陋和激情恰恰体现了这个时代所信赖的一种“精神”。而我愿我的目光更多的是注视着那些失败者，人微言轻奋力挣扎的人，找不到方向默默生活的人，日益边缘化望不到尽头的人，因为从来，我就只是他们中的一员，我乐于接受这样的处境，并把它看作是自己的命运。

　　这些年来我一直倡说生命化教育，强调“教育是一种慢的艺术”，最近读到佐藤学的著作，看到佐藤学也有类似的观点：“这场教育革命要求根本性的结构性的变化。仅此而言，它决非是一场一蹴而就的革命。因为教育实践是一种文化，而文化变革越是缓慢，才越能得到确实的成果。”此外佐藤学还主张教育变革应该是“静悄悄的革命”，认为它是从一个个教室里萌生出来的，是植根于下层的民主主义的，以学校和社区为基地而进行的革命，是支持每个学生的多元化个性的革命，是促进教师的自立性和创造的革命，这些都是能给予人启迪的见解。

　　其实任何猛烈、“激进”的变革不仅危险，而且遵循的从来都是自上而下的大一统模式，它所能借助的往往就是“政治优势”，因此“运动模式”也就成了这种所谓的“变革”的常见形态，但是在它的激情澎湃、轰轰烈烈背后，几乎很难看到有什么新文化、新价值落地生根——我们的教育变革还没有一次能跳出这样的处境。

　　关注每一个人，帮助每一个人，肯定每一个人的教育变革，也许还没有真正的开始。我们只要稍加思考，就会明白这是多少困难的一件事，但是，这样的努力才是教育的方向和本质所在，我们谈教育怎么能不从一个个具体的人说起呢？

　　我坐在一个又一个教室之中，我想得最多的就是每一个人，一个又一个的人，有时我甚至会忘了自己确切的"任务"，而把目光长久地落在某一个孩子身上，我发现在自己的目光中，常常洋溢着父亲式的忧虑和悲情，有时，课堂上一个微小的成功也会让我眼睛湿润，情绪难以抑制--我知道，我期待的就是每一个孩子幸福、充实的童年生活，课堂上淡淡的、自然流淌的人性的美。

　　而当我说到一个个人时，我便能深切地感受到教育的冷漠和失败，同时，我会更心痛地意识到"在教育中大多数人的牺牲，几乎已经成为难以变更的常态"，从乡村到城市，人们不仅为生计而挣扎，也为教育中稀缺的一缕阳光而付出惨痛的代价。有时，我们只能茫然地说，也许这就是时代的运命，大多数人概莫能外。

　　如果变革无法真实地发生，如果教育人生失去了"进路"，我们就几乎无法避免应命的、厌倦的，甚至行尸走肉般黯淡的生活。对此，我并不是要作"价值评述"，而是，仅仅是记录下了我所亲历的具体生活的一个切面，更多的人都感受到了这一切。更多的人--我们时常有垮掉的感觉。

　　每个人都是教育的一部分，让我们时常想到这"每一个人"。这样我们就能想到自己，想到每一个人微小的责任，每一个人对空缺和盲点的补位。教育要有补于世道，我确信一定是从每一个人的努力与自我意识开始。